
Ni por todo el oro del mundo 
 

Aquel tipo sorteó la puerta de madera y se detuvo. Giró lento la cabeza 
para buscar la última mirada de la hermana Aimeé, que apoyaba relajada 
los codos sobre el muro de cal gastada de la leprosería.  

-. Vuelva cuando quiera, Adrien.  

-. Lo haré Hermana.  

El joven reportero amagó gestualmente la partida para terminar 
volviéndose del todo; se acercó a la religiosa y le tomó las manos. 

-. Hermana Aimeé, yo no haría lo que Usted hace ni por todo el oro del 
mundo. 

Aimeé bajo la mirada y con gesto lento buscó entre la tela plisada del 
hábito. Entre sus dedos quedó a la vista una pequeña cruz de plata 
gastada, enhebrada a una cadenita poco llamativa.  

-. Yo tampoco, Adrien. Jamás podría hacer lo que hago por dinero. Ninguna 
de nosotras lo haría. Es por Él. 

Adrien y Aimeé fueron amigos para siempre; de esos Amigos que jamás 
vuelven a verse. 

Ayer me lo volví a oír. 

Me di cuenta justo cuando se lo estaba diciendo -como si nada- al resto de 
la Junta Directiva de Achalay, mientras hacíamos balance del curso que 
acaba en el Centro de Infancia de San Blas. 

“Lo que le da el verdadero valor a lo que hacemos es que podríamos no 
hacerlo”. 

Y así ha sido año tras año durante los últimos catorce. Así me lo he contado 
y lo he contado en tantas y tantas ocasiones… hasta creerme que es 
verdad. 

Es como si me resultara estimulante integrar en mí la idea de que puedo 
llegar a hacer las cosas más importantes de mi vida, sencillamente porque 
así lo deseo, porque así lo quiero. Porque me da la gana, vaya! 



Y no es eso. Ahora creo que no es eso. Ahora lo entiendo de otra manera: 

“Lo que le da el verdadero valor a lo que hacemos, es que lo hacemos por 
nada a cambio”. 

Ese “nada a cambio” es el mayor de los “todos” por el que se puede hacer 
algo, por el que se entrega una vida y –desde luego- por el que se gana la 
propia. 

Ese “nada a cambio” es lo que hace que podamos seguir haciendo lo que 
hacemos con la misma intensidad, dedicación e ilusión día tras día, y año 
tras año. 

Pero no nosotros los de Achalay. Nosotros no somos ni exclusivos, ni 
elegidos; el nada a cambio es genético y toca y graba el corazón de la 
inmensa humanidad. 

Nadie puede vivir sin hacer las cosas más importantes de la vida por nada 
a cambio. Supondría nuestra renuncia, como especie, a la felicidad. 

La empatía, la justicia y la sensibilidad (virtudes más humanas que 
animales, pero no exclusivamente humanas) “han condenado” para 
siempre al ser humano a la “pena” del Amor, por más que se revele; al 
Amor más práctico y concreto, al que se escribe así: “por nada cambio”. 

Llámale como quieras, caridad, bondad, humanidad. 

Da igual, todos lo entendemos en carne propia y en la primera persona del 
singular. Aunque no alcance a describirlo, su reconocimiento es íntimo, de 
mí hacia mí, por hacerme el bien a mí. 

No necesito nada más, a cambio. 

Feliz verano, Amigos. 

Muchas Gracias por vuestro apoyo a cambio de nada. 
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